小时候，我常常跟着父亲出去做事，那仿佛是一段被阴云笼罩的回忆。

父亲就像一座威严的高山，让人望而生畏。

他对我所做的事情总是极为严苛，那严厉的目光宛如两把锐利的剑，直刺我的心底，让我感到无尽的害怕。

只要我稍有差错，他便会如狂风暴雨般责骂我一顿。那斥责声在空气中回荡，仿佛尖锐的利箭，刺痛着我的耳膜和心灵。

有一次，我们一起在田地里劳作。炽热的阳光毫不留情地烘烤着大地，仿佛要将世间万物都融化。

我努力地想要帮忙，却总是做得不尽如人意。父亲皱着眉头，一脸严肃地看着我，那表情仿佛能冻结时间。

他说：“与其让你做不好叫我重做，倒不如让你歇着，我一个人慢慢做。”他的话语如同一盆冷水，浇灭了我心中那微弱的热情火焰。

在我们这个大家庭里，姐妹六个。在我的印象中，只有二弟甄玉做事能让父亲稍微觉得满意些。其他人做事，在父亲那如钢铁般坚硬的严苛标准下，很少能得到他的认可。

我们就像是在暴风雨中飘摇的小船，努力地想要驶向父亲心中的港湾，却总是被无情的海浪拍打回来。

常英和我结婚后，也深切地感受到了父亲那种独特的性格。那是一个阳光炽热得让人喘不过气来的日子，大地仿佛都要被烤焦了。

田野里一片忙碌的景象，人们就像勤劳的蚂蚁，在这片广袤的土地上辛勤劳作。常英看到父亲忙不过来，善良的她便回娘家叫了几个嫂子一起来帮忙插春秧。

女人们弯着腰，在田里快速地插着秧苗。她们的身影就像灵动的音符，在这片绿色的乐章中跳动。汗水顺着她们的脸颊滑落，滴落在肥沃的土地上，仿佛在诉说着她们的辛勤与付出。

一天下来，秧苗就全部插完了。然而，父亲站在田埂上，看着那一片秧田，心里却觉得插的质量不太好。他皱着眉头，欲言又止，那纠结的表情就像一幅复杂的画卷。

最后，父亲无奈地叹了口气，只好自己每天一块一块地重新整理。

常英事后把这件事告诉了我，她的眼神里带着一丝无奈，仿佛一朵在风雨中摇曳的小花。

我拍了拍她的肩膀，耐心地劝导她：“父亲的脾气我是知道的。你能做什么事就做什么事，能做多少做多少，他不会计较你的。”

事实也确实如此，父亲对待常英就像对待自己的亲生女儿一样。

家里的重活、脏活，他从来都舍不得让常英去做。这也是常英婚后能在家和父母和睦相处长达九年的重要保证。

就像一座坚固的桥梁，连接着两个不同的世界，让家庭充满了温暖与和谐。

常英在家里能和父母和睦相处，这让我在河汊工作时即使遇到不顺心的事，也从不会回家向父母和常英倾诉。

我就像一只孤独的野狼，独自在茫茫的荒野中奔跑，独自承受着所有的痛苦和压力。

我渴望在工作中证明自己，渴望得到认可和尊重，但在河汊的工作中，却总是遇到各种障碍。

那些复杂的人际关系就像一张无形的大网，紧紧地束缚着我；难以完成的工作任务就像一座座沉重的大山，压得我喘不过气来。然而，我只能默默地努力，用行动去试图冲破这些障碍。

我就像一个勇敢的战士，在黑暗中挥舞着剑，努力寻找着光明的出口。

妹妹到河汊后不久，母亲不知怎的就知道了我在河汊的一些不开心的事。我估猜可能是妹妹在母亲面前说的。

那是一个傍晚，夕阳的余晖如金色的纱幔，轻轻地洒在院子里。

院子里的树木在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着岁月的故事。母亲把我拉到一旁，她的眼神里充满了担忧和关爱。那粗糙的手轻轻扶着我的胳膊，就像一阵温暖的春风，抚慰着我疲惫的心灵。

母亲语重心长地说：“你在外面工作，我们常为你担心。

大道理妈妈不太懂，也不会说，你自己平时要是有什么不顺心的事，不要老憋在心里。

说出来心里会好受些，千万不要作闷气。我知道你的脾性，除了太要强，就是太较真了，太直爽了，有时候不能随弯调圆，心里怎么想，嘴里就怎么说，这样容易得罪人。

现在当干部的，哪一个都怕得罪人。要记住妈妈的话，对人不能太苛刻，做事不要太较真。不能随自己的性子来，平时想到哪里说到哪里，无故得罪人。

要知道交个朋友十年功，得罪一人分分钟。平时头放低一点，得饶人处且饶人。

农村一句土话：低头的是稻穗，昂头的是稗草。三尺人身，立于天地，没有不低头弯腰的。