“雨柱，今天的枣糕要放多少糖？”梁静茹抬头问道，声音清脆，带着一丝温柔。

“糖？”何雨柱微微一愣，随即恢复了神色，“放一半的量吧，稍微少点糖，给它留点余味。”

梁静茹点点头，伸出手把黄油刀递给他：“好，照你说的来。”

何雨柱接过刀，开始仔细切割剩下的黄油块，手指的每一个动作都显得格外熟练。厨房里，除了他们的声音，还有锅铲轻轻与锅底摩擦的响声，这种日常的声音，总能让他感到心安。他忽然想起，自己和梁静茹已经有多久没有一起做过这个枣糕了。每当他们忙碌于各自的工作，或者被生活的琐事牵绊时，这样的时光似乎变得越来越少，然而今天，他却莫名其妙地感觉到一种久违的温暖，仿佛回到了那个最初的时光。

“你知道吗，静茹，”何雨柱放下刀，转过头来看着她，“我每次做这个枣糕，都会想起小时候妈妈做的那道菜。她总是说，枣糕做得好，能让人心情愉快。”

梁静茹微微一笑，眼中闪过一丝思绪，她静静地听着，没有打断他。厨房里的光线温柔，洒在她的身上，照得她的轮廓柔和美丽。

“那你现在心情怎么样？”她轻声问道。

何雨柱顿了顿，望着她，目光柔和：“有点像小时候了。很安静，也很温暖。”他顿了顿，接着说，“你知道，做枣糕的过程，就像是生活的缩影。把所有的材料混合在一起，揉捏成型，然后放进烤箱，静待它变成美好的样子。这其中，每一步都充满了期待和耐心。”

梁静茹微微一笑，手中的动作一停：“你说的倒是有道理。”她轻轻笑道，“不过，枣糕是不能急的。如果急了，火候没掌握好，结果就不对了。”

何雨柱望着她那一丝不易察觉的笑意，心中涌起一股暖流。她总是这样，言语不多，却能在不经意间给人一种莫名的安慰。这一刻，他几乎忘记了外面的世界，只有这片厨房，这座四合院，和梁静茹的笑容。

“等枣糕烤好后，我们一起坐在院子里吃吧。”何雨柱低声说道，“我记得你最喜欢那种清晨的空气，带着一丝泥土的芬芳，和这块小院子的安静。”

梁静茹点点头：“嗯，好啊。等枣糕好了，正好可以配一杯茶。”

空气中的桂花香和厨房里的面粉味混合在一起，形成了一种特别的味道。何雨柱忙碌着，偶尔瞥一眼梁静茹，心中渐渐升腾起一股说不清道不明的情愫。他知道，他们的生活虽然平凡，但却温暖如常。每一天的细微互动，或许比任何宏大的事情都更能让人感到安心。

“静茹，待会儿枣糕做好了，你先尝一口，看看怎么样。”何雨柱说。

“好的，我一定尝尝你的手艺。”梁静茹微笑回应。