“哎，别客气。”一大妈接过水杯，却没急着坐下，而是朝着桌上的烤鸡看了一眼，语气带着几分打趣：“你这手艺可以啊！闻着就比外头卖的香，啧啧，雨水这丫头有口福了。”

何雨柱心里一紧，表面上却依旧笑得轻松：“哪里哪里，也就是随便整整，您要是喜欢，改天我给您专门做一只送过去。”

“雨柱啊，你这孩子倒是实诚。”一大妈终于坐下，端起杯子喝了一口水，语气里却多了几分意味深长，“不过啊，大妈今天来，可不是单纯送东西的。”

这话让何雨柱更觉蹊跷。他一边在心里暗暗揣摩，一边顺着话头问：“大妈，您有事就直说，咱们四合院里，谁还能不给您面子？”

一大妈听了，笑得更深，但眼神却带着几分试探：“也不是什么大事，就是听说，最近这四合院里，有人想动点心思，把咱们大伙儿的生活过得更紧凑点。”

“动心思？”何雨柱眉头一皱，放下手里的筷子，语气带了几分警惕，“大妈，您这话是啥意思？谁还想让咱过不痛快？”

“啧，你这孩子，别急啊。”一大妈摆了摆手，低头看了看烤鸡，话锋一转，“你看啊，像你这烤鸡的手艺，要是拿到外面卖，肯定能赚不少钱吧？可要是在这四合院里，邻居们都闻着香味，谁不眼红啊？”

何雨柱愣了一下，随即冷静下来，心里隐约明白了一大妈的意思。他笑了笑，语气却多了一分谨慎：“大妈，您是说有人对我烤鸡有意见？”

“嘿，我没说是你。”一大妈笑着摇摇头，语气意味深长，“不过呢，大妈就是提醒你一句，咱这四合院里人多嘴杂，有些事啊，还是低调点好。你哥俩能过好日子，大伙儿都替你们高兴，但这香味儿啊，飘得太远了，有时候也容易引麻烦。”

这话听得何雨柱眉头皱得更紧。他一边在心里琢磨一大妈话里的暗示，一边嘴上不动声色地说道：“大妈，您的意思我明白了，我会注意的。以后烤鸡的时候，就尽量弄得低调点，不让香味飘出去。”

一大妈见他这么说，似乎也松了口气，点点头站起身：“行了，大妈的话也说到这了，剩下的，你自己琢磨吧。总归是为你好，别往心里去啊。”

“怎么会，大妈的好意，我记着呢。”何雨柱笑着送她出了门，但回到院子里后，脸色却沉了下来。他心里越想越觉得不对劲：“大妈特意上门提醒，怕的绝不只是鸡的香味。院里是不是有人背后搞什么花样？不然她何必绕弯子？”

太阳渐渐攀升到高空，午后的阳光洒在四合院的砖瓦间，给人一种慵懒的感觉。何雨柱站在院子中央，目光定定地盯着炉子上的余烬，听着炭火燃烧后偶尔发出的轻微“咔咔”声，心里渐渐升腾起一股莫名的倦意。