就在他想着这些的时候，院子里忽然传来了一阵热闹的声音。何雨柱好奇地探出头去，发现李大爷和张婶儿都已经拿着苹果走了出来，几个人正围在一起有说有笑。

“这苹果真是甜啊，还是柱子有眼光。”李大爷咬了一口苹果，满脸满意地说道。

张婶儿也笑着附和：“就是啊，这苹果脆得很，一口下去满嘴都是汁，真是太好了。”

听到这些话，何雨柱心里一阵满足。他知道，大家不仅仅是喜欢这些苹果，更是感受到了一份心意，而这份心意让院子里的气氛变得更加和谐。

他走了出去，加入了李大爷和张婶儿的谈话，几个人围在一起，聊着家常，时不时发出阵阵笑声。院子里弥漫着温暖的氛围，仿佛四合院在这一天变得更加生动和充满活力。

李大爷突然拍了拍何雨柱的肩膀，半开玩笑地说：“柱子，你看咱这日子过得可好了，吃你带的饭，今天还尝了你带的苹果。你说，要是以后天天这样，咱还能抱怨啥？”

何雨柱笑了笑，心里却有些感触：“李大爷，您别总这么说，这些都是小事。咱这院子里，大家互相关照着，日子才过得好。这点小事儿不算啥，我也是觉得大家开开心心才重要。”

张婶儿点了点头，笑着说道：“柱子这话在理！咱们邻里邻居的，有啥好东西大家一起分享，才有那股热乎劲儿。你看看这四合院里，大家相处得多好，比那些天天吵吵闹闹的地方强多了。”

何雨柱心里觉得这话说得对极了。他抬头看着夕阳下的四合院，心里充满了安宁和满足。这里的一切虽然简单，却是他最珍视的地方，而这份邻里之间的情谊，更是让他感到深深的归属感。

他忽然意识到，自己在这四合院里不仅仅是一个普通的住户，他已经成为了这里的一部分。大家的笑声、闲谈和那些小小的互动，都让他的生活变得更加充实。他知道，正是这份细水长流的感情，让这个四合院成为了他心中的家。

何雨柱这几天一直忙着照顾邻里，心里觉得满足，但也有些疲惫。那天傍晚，他照常结束了工作，拎着两袋新买的菜往四合院走去。天色逐渐暗了下来，路上风有些凉，他心里琢磨着晚饭该做点什么好，想着大家最近都说吃得清淡，今晚不如给自己做点带汤的菜，再来点小炒，能暖暖胃。

然而，正当他低头思索的时候，脚下突然踩到了一个不知何时滚落的石子，猝不及防地脚下一滑，整个人重心失衡，狠狠地摔倒在了地上。袋子里的菜滚了一地，疼痛瞬间从手肘和膝盖传来，疼得他倒吸了一口凉气。

“哎呦！”何雨柱心里叫苦不迭，他努力想撑起身体，却发现膝盖的疼痛让他根本无法用力，手肘处也擦破了皮，血迹隐隐透了出来。他紧皱眉头，尝试着站起来，但疼痛让他的动作变得缓慢而笨拙。

就在他挣扎时，一个熟悉的声音从后面传来：“雨柱，你没事吧？”