与其说是晾干，不如说是风干。
怀榆比划着：“把它们平摊装进大纱布袋里，两边系在车子顶上，车子一开，路上有风，慢慢就吹干了。”
好多东西都是这样慢慢收集起来的。
不过……
怀榆仰头看了看正在沉默分拣的林雪风，他的神色比在荒原中看着少了两分阴郁，多了几分沉凝，就是——
“好可惜啊。”
她有点可怜：“你这么好，如今却连名字都不能随便说出来，也不能光明正大走在街上……感觉这个世道好对不起你。”
“没有。”林雪风捻起袋子里一簇带着茎杆的野菊花——大概是采摘时着急了，所以用力拽下的。
那枝茎秆干枯的野菊花被轻轻巧巧别在怀榆的耳畔，很轻微的重量，很微妙的苦香，还有格外明显的存在感。
而林雪风的回答也如这野菊花一般，轻柔却又有力量：
“这个世道已经对我很好了。”
“如果是以前，我只是个普通的美术生，如今不是在琢磨如何成就事业，就是在考虑成家立业的负担。”
“但如今，我从起点开始努力，做过普通人，也做过英雄——就像是童年时候看过的武侠书一样，英雄的归宿是归隐山林。”
“小榆，你不觉得这样很浪漫吗？”
他轻轻摸了摸怀榆的头发，柔声道：
“尤其在这样的世道，我还能遇到一个无论怎样都会坚定选择我的人，我觉得老天对我实在太好。以至于沿途总要兢兢业业多做些好事为别人考虑……”
“实在是人生过于美满，诚惶诚恐，受宠若惊。”
怀榆没说话。
过了会儿她又默默抬头，眼中仿佛闪烁着星子，声音更是轻柔的像一团雾：“林雪风，你……是不是也没有爸爸妈妈啊？”
林雪风一愣，随后大笑起来——
“小榆，你怕声音大了会刺激到我吗？”
他摇了摇头：“学艺术可是很花钱的，不靠父母支撑，我自己很难读出什么模样来。”
“但是……”他想起过往，总觉得仿佛像是上辈子的事情了，遥远又隔着重重雾气：“我大学快毕业那一年，他们得了病，为了治病四处辗转寻求各种偏方。”
“但身体没法支撑，所以全靠我一直陪着。我大学几年的成果全在那时失去了——没有论文，旷课，肄业……”
错过了导师用心安排的画展，原定好的项目连带着合作的同学一起被迫毁约，他赔付了违约金却也失去了一切。
甚至连一个简单的请假都没能完成。
他在仓促间被那对为求生已经丧失理智的夫妻直接带上了车，从强迫他供奉，按着他去信奉不该信的东西，到最后各种偏方的亲身尝试……
只是短短一年时间，就磨去了他所有的精气神。
不过这些原本可以来大书特书的所谓原生家庭的苦难，在经历过灾变之后，在林雪风这里都不值一提。
甚至没必要拿出来坏了小榆的心情。
所以他连声音都是淡淡的。
“后来当他们执意要去一个深山中未开发的温泉时，灾变开始了。”
这些过往林雪风说得轻描淡写，但怀榆却敏锐地从里头获取了不少消息——有些家庭有钱，但不见得也关爱孩子，是吧？
不过，林雪风既然不愿意提，那自然就是不开心的东西，她可不要刨根问底。除非有一天他想讲了，自己是愿意听故事的。
于是她摇头晃脑：“好可怜哦！如果当初我早点认识你的话，我们会不会在一起啊？”
林雪风想了想：“我不知道。但……应该不会吧。”
“为什么？你不喜欢以前的怀余吗？”怀榆有些好奇：她的精神食粮上明明有写，爱一个人就会接受她的全部啊！
林雪风摇了摇头：“在我眼里，你们一直都是不同的个体，每个人的经历和人生会塑造她的性格，而你早点遇到的那个我，也不是现如今的样子。”
他深深凝视着怀榆：“但是，小榆，如果你能以现在这个样子出现在灾变前的我面前，我想，我还是会继续喜欢你。”
“就算再阴郁的植物，总也要追寻太阳的。”
怀榆抬起头来，看到他的眸中有满满的希冀和愿景，仿佛这样美好的事情真的曾经发生过，而他们相互扶持，有格外美好的未来。
……
周潜一直到下午3点钟才回来，二八大杠的自行车被他有力的腿脚蹬得仿佛风火轮，后头捆扎着厚厚一大捆东西。
“这是在防御军那里带回来的保温棉，干草金元小区没有，我们得到红盛交易市场去买。”
“小榆，你们收拾好了吗？收拾好了这就装车走吧。”
怀榆点头：“整理好了，那些要卖的也都放到车上了。周潜哥你上车休息一会儿，待会儿林雪风戴上口罩替你开车。”
周潜也没拒绝——他为了赶时间，倒真是一直没有停歇过，此刻接过怀榆递过来的水壶就上了车。
而这边，林雪风还在跟他说话：“保温棉已经很好了，再买上一些干草，只要能保证夏天冻库能坚持20个小时以上就行，不然夜里还要操心加固这个有些麻烦。”
周潜咕嘟嘟灌了口水，此刻好奇道：“夏天不挖地窖吗？”
林雪风无奈：“小榆很喜欢吃新鲜的食物，就算挖了地窖，里面最好也多存些冰当做保鲜，这些保温隔热的总少不了的。”
周潜点点头：“行，具体房子规划回头再商量。今晚你跟我回屋睡，没有意见吧？”
他像一位操心的老父亲，严防死守这二人在不合适的地方单独相处。
而林雪风如今表现的没有半分攻击力，仿佛周潜曾在监控摄像头里看到那个沉凝且具压迫力的眼神只是场幻觉。
“没有，周潜哥。”
林雪风诚恳道：“这是应该的，不过那边的屋子我还没有去收拾，等晚上回来吧。”
这都是小事。
周潜翘了翘嘴角，此刻再听这个称呼，只觉得心情舒畅，没有半分不自在。
他想了想，一时也不知怎么摆出当大哥的架势来，只能生疏道：“那、那就先这样吧。”